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Die Kiinstlerin Brigitte Jurack, eine gebiirtige Diisseldorferin, lebt und
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Muttersprache Deutsch Die Permesserin zu schreiben.

Diese Ausgabe erscheint zweisprachig, mit der englischen Ubersetzung
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An einigen wenigen Stellen wird in der englischen Fassung ein
Kurzkommentar zur Erklirung des Wortspiels beigefiigt.
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Preface to this edition

The artist Brigitte Jurack, a native of Diisseldorf, has been living and
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weeks in German-speaking countries, she dared to write Die Permesserin in
her native language, German.

This edition is published in two languages, with the English translation
running parallel to the original German text.

In a few places, the English version includes a short commentary to explain
the play on words.

Special thanks:

To the artists and colleagues at the Alps Art Academy, Safiental,
Switzerland (2022)
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Die Vermesserin The fema[e surveyor

(erster Entwurf) (first draft)



Des Menschen Leben Ist Wie Ein Klogen Klang, The life of man is like the ringing of bells,
Es Fart Dahin Und Wart Nit Lang (Ano 1707) It passes by, and is not long (AD1707)

Des Menschen Leben ist wie ein Glocken Klang,
es fahrt dahin und war nicht lang (Anno 1707)

Geschnitzer Spruch von Balser Buchli im Giebel seines ,,Alt Huus® Inscription from Balser Buchli carved into the gable end of the ,,Alt Huus®,
von 1707, einem Walsertals und heute Safier Heimatmuseum in a farmhouse from 1707 converted into the Safier Museum of local history,
Camanaboda im Safiental, Schweiz. Camanaboda, Safiental, Switzerland.



In die Beeren gehen.
Sie starb als nur noch im Vorgarten die Heide bliihte.
Thr Sarg war aus Weide

Die Asche wurde im folgenden Jahr zur Heidebliite verstreut.

Heide, oder Erika.

Inden Schottischen Bergen bliiht die Heide Ende August, Anfang September.

Der Bracken firbt sich danach.
Rost rot.

In die Beeren gehen.

Die Vermesserin erinnert sich. Preiselbeeren: nach Tschernobyl fiel das in

die Preiselbeeren gehen aus.

Die Tante hatte einen Kamm, mit dem sie die Preiselbeeren pfliickte.

Wieviel passen wohl in ein Glass eingeweckte Beeren?
Eingeweckt. Wer macht das noch?
Auch die Milch und die Pilze mussten weggekippt werden.

In Polen gehen alle in die Pilze im spiten August und September.

Die Wilder in Slask sind grof3 und dunkel und ein Paradies fiir Pilze.

In Osterreich heiBen Pilze Schwimmerle.
Sie kennt nur Pfifferlinge und Steinpilze.
Alle, die Beine haben, gehen in die Pilze.

Sie iiberlegt jeden Tag einen Korb Preiselbeeren zu pfliicken.

To go into the berries.

She died when the heather in the front garden blossomed.
Her coffin was made of willow.

The ashes were scattered the year after when the mountain heather bloomed.

Heide, or Erika.

In the Scottish Mountains heather blooms in August and September.
Then the Bracken changes colour.

Rust red.

To go into the berries.

The surveyor remembers: after Chernobyl, going into the cranberries was

forbidden.

The aunt had a comb with which she picked the cranberries.
How many can you fit in a jar of preserved berries?
Preserving. Who still does that?

The milk and the mushrooms also had to be tipped away.

In Poland, everyone goes mushrooming in late August and September.

The forests in Slask are large and dark and a paradise for mushrooms.
In Austria, mushrooms are called Schwimmerle.

She only knows chanterelle and porcini mushrooms.

Everyone who has legs goes into the mushrooms.

She thinks about picking a basket of cranberries every day.



Das wird miihsam sein, und sie wird den Vorsatz bereuen.
Die Preiselbeeren sind sii3, da der Sommer so trocken war.

Blaubeeren brauchen mehr Wasser, sie sind diesen Sommer etwas klein aber
auch sehr siif3.

Sie fragt sich, ob sie dem Schwein ins Auge schauen kann.

Der Nachbar hat ein Herzventil von einem Schwein.

Das Auge des Schweins ist dem menschlichen Auge sehr dhnlich, das Herz
auch.

Das Schwein hat Angst, wenn es getStet wird. Es fiihlt die Gefahr und
schreit.

In die Beeren gehen.

Fiir Preiselbeeren braucht sie einen Kamm. Wie dieser aussieht, weil} sie
leider nicht.

Im Dorf sind viele Brunnen.

Wieviel Tage braucht es, um das Holz fiir den Winter zu hacken?

Und wie lange braucht es, die gehackten Hdolzer an der Seite des Hauses

aufzustapeln? Nach Grofe geordnet.

Sie weil, dass es eine Kleinmachmaschine gibt. Aber sie weil3 nicht wie sie

heil3t.

Neben der Stralle ist ein make-shift Sigewerk. Im Kit. Vielleicht eine
Schweizer Erfindung? Ein Anhinger mit Sige.

Dunkelrot angestrichen.

Die Holzpreise sind sehr stark angezogen.

Wird nur mit Holz geheil3t? Wie viele Bdume braucht man in einem Winter?

Die Vermesserin fragt sich, warum sie so wenig weil.

15 Jahre alt wird eine Mutterkuh, wenn sie nicht fiir Milch sondern fiir die
Kilber gehalten wird. 12 Jahre, 12 Kilber.

It will be hard work and she will regret her intention.
The cranberries are sweet because the summer was so dry.

Blueberries need more water; they are a bit small this summer but also very
sweet.

She wonders if she can look the pig in the eye.

The neighbour has a heart valve from a pig.
The pig’s eye is very similar to the human eye, and so is the heart.

The pig is afraid when it is killed. It feels the danger and screams.

To go into the berries.

For cranberries, she needs a comb. Unfortunately, she does not know what
it looks like.

There are many wells in the village.

How many days does it take to chop the wood for the winter?

And how long does it take to stack the chopped wood by the side of the
house? Arranged by size.

She knows that there is a machine for chopping logs. But she does not know
what it is called.

Next to the road is a make-shift sawmill. In a kit. Perhaps a Swiss invention?
A trailer with a saw.

Painted dark red.

Timber prices have risen very sharply.

Is only wood used for heating? How many trees do you need in one winter?

The surveyor wonders why she knows so little.

A mother cow lives 15 years if she is not kept for milk but kept for calves. 12
years, 12 calves.



Sie hat einen Namen, aber ihre Kinder nicht.

Wie viele Mddchennamen braucht der Ziichter?

Sie hat die Namenskarten fotografiert. Gisela, Erika, Alma, Louise.

Und er gab allen einen Namen und fand, dass es gut war.

Die Namen der meisten Pflanzen hat sie vergessen. Das Heftchen vom
Biologie Unterricht war griinlich, und hatte lineare Zeichnungen um die
Bliiten und Blitter, Friichte und Scheinfriichte zu bestimmen. Das Heftchen
war von handlichem Format, mit dem Stempel der Schule versehen. Fiir die

Bestimmung der Bliiten und Blitter gingen sie hinaus.

Sie weil, dass Kiihe nicht alles Griines essen kénnen. Manches ist todlich
oder fiihrt zu Krankheiten.

1 Hektar Weideland fiir eine Schweizer Bergkuh.
Gibt es einen Unterschied zwischen dem Fillen des moderaten Regenwaldes
in England in der Bronzezeitund dem Fillen der Baume fiir die Almwirtschaft

vor 500 Jahren und dem Fillen der Baume in Brasilien?

Die Biume, die fiir die spanische Armada und die Sklavenschiffe gefillt
wurden, hitten stehen bleiben sollen.

Green desert. Monokultur.

In manchen Girten stehen alte Obstbdume. Sie weil3, dass alte Biume nicht

mehr so gut tragen. Die Pflaumen im Garten des Hauses von Zumthor waren
dick und lecker.

Diese Art Pflaumen gibt es in England nicht. Auch Zwetschgen nicht. Sie
werden auch etwas spiter reif und symbolisieren das Ende des Sommers.

Auf dem Weg hat sie einige Rebhiihner aufgestobert. Gleich neben dem
vollen Wachholderbusch.

Schnapsbrennen ist auch Kultur.

Heuschnaps. Obstler. Wacholder. Enzian. Williams Birne. Die Wundersame,

She has a name, but her children have none.

How many maiden names does the breeder need?

She photographed the name cards. Gisela, Erika, Alma, Louise.

And He named them all and thought it was good.

She has forgotten the names of most of the plants. The booklet from her
biology class was greenish and had linear drawings to identify the flowers

and leaves, fruits and pseudo-fruits. The booklet was of a handy size, with
the school stamp. They went outside to identify the flowers and leaves.

She knows that cows cannot eat everything green. Some of it is deadly or
leads to disease.

1 hectare of grazing land per Swiss mountain cow.

Is there a difference between cutting down the moderate rainforest in
England in the Bronze Age, cutting down trees for Alpine farming 500 years

ago and cutting down trees in Brazil today?

The trees that were felled for the Spanish Armada and the slave ships should
have remained standing.

Green desert. Monoculture.
Old fruit trees stand in some gardens. She knows that old trees do not bear
as well as they used to. The plums in the garden of Zumthor’s house were

fat and delicious.

These kind of plums do not exist in England, nor the narrower and darker
Zwetschgen which ripen a little later and symbolise the end of summer.

On the way, she startled some partridges. Right next to the full Juniper bush.

Distilling Schnapps is also culture.

Hay Schnapps. Fruit Schnapps. Juniper. Enzian. Williams Pear, the wondrous



die in einer Flasche wichst. Sie wird nicht geschilt.

10 blaue Schmetterlinge, 4 Wanderer und sie waren unterwegs.

Auf der Alm hidngen laminierte Fotos mit Wascheklammern an einer Schnur.
Sie zeigen das junge Paar, das den Kidse macht. Und die groBen runden
schwarz -braunen Augen der steingrauen Kiihe.

Kiihe und Schafe sind ein Problem in Sachen Klima.

In den Niederlanden wehren sich die Bauern die Kuhpopulation zu

verringern. Die sieben Magen produzieren zu viel Methan.

In Neuseeland sind es die Schafe. Neuseeland hat einen groflen Carbon
footprint: mehr Schafe als Menschen.

Die Vermesserin fragt sich, wann Zugezogene nicht mehr zugezogen sind.
Wann und wie wird die Ehefrau des Bauern einheimisch? Oder bleibt sie
zugezogen?

Auch dieser Landstrich war mal ohne Menschen. Sie sind dazugezogen.

Ein dazu ziehen und weggehen.
In Chur gibt es Hochhiuser.

Sie weil}, dass nur wenige Menschen Land besitzen. Oder einen Garten.

In Schottland gehért das meiste Land ganz wenigen Landbesitzern.

Bauern wurden von ihrem Land vertrieben. Oder ausgehungert.
Systematisch.

Es gibt viele Parallelen, die nur zeitlich und rdumlich verschoben sind. In
der Ukraine werden Menschen und Tiere systematisch vertrieben oder

ausgebombt.

Mutterboden.
Muttersprache.

Lebensspender.

Der Wind trigt die Erde ab, wenn sie nicht geschiitzt wird.

one that grows in a bottle. It is not peeled.

10 blue butterflies, 4 walkers and she herself were underway.

On the Alm, a farm building used during the summer months, laminated
photos hang with clothes pegs on string, showing the young couple making
cheese and the big round black and brown eyes of the stone-grey cows.
Cows and sheep are a problem in terms of climate.

In the Netherlands, farmers are resisting reducing the cow population.

Cows’ seven stomachs produce too much methane.

In New Zealand, it is the sheep. New Zealand has a large carbon footprint: it
has more sheep than people.

The surveyor wonders when immigrants are no longer immigrants. When
and how does the farmer’s wife become a native? Or does she remain a
migrant?

This stretch of land was also once without people. They moved to it.

A moving to the valley and a going away.
There are high-rise buildings in Chur.

She knows that only a few people own land. Or a garden.

In Scotland, most land belongs to very few landowners.
Peasants were driven off their land. Or starved. Systematically.

There are many parallels, shifting in time and space. In the Ukraine, people
and animals are being systematically displaced or bombed out.

Topsoil (in German: mother earth).

Mother tongue.

Life-giver.

The wind carries away the earth if it is not protected.
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Sie weil} nicht, wie tief der Mutterboden auf den Almwiesen ist. 500 Jahre
Bewirtschaftung. Vielleicht ist die gute Erde 50 cm tief. Dann kommt Felsen.
Stein.

Nicht so in Fukushima, oder in Bhopal, oder in den Abbaugebieten fiir Erze
und andere Bodenschitze.

Bodenschiitze.
Ein schones Wort, das den Dreck und die Ausbeutung iiberdeckt.

Sie erinnert sich an den schwarz-weil} Film von Doris Dérrie, Griisse
aus Fukushima (2016): die ilteren Bewohner von Fukushima wohnen in
Portacabins neben der exclusion zone. Sie wollen nicht weg. Sie wollen in
der Nihe ihrer Heimat sterben.

In Fukushima haben sie den verstrahlten Mutterboden abgetragen, in grofle
Plastikballen gedriickt, und mit Plastikplanen zugedeckt, auf die wiederum
Erde geschiittet wurde.

Wei3t du wo du sterben willst?

Bodenstindigkeit.

Das Grass ist immer griiner auf der anderen Seite.

Das Herz schligt.

Hunde stammen von Wolfen ab. Wolfe sind keystone animals.

Im Auto liegt bald ein totes Reh.

Es ist eine seltsame Angelegenheit eine kleine Plastiktiite mit menschlicher
Asche auszuschiitten.

Ashes to ashes ist Erde zu Erde auf deutsch.
Aus Erde sind wir, zur Erde werden wir.

Auch der Stadtmensch weil um die Endlichkeit. Nur wird es in der Stadt
nicht dunkel.

She does not know how deep the topsoil is on the Alpine meadows. 500 years
of cultivation. Maybe the good soil is 50cm deep. Then comes boulders.
Rock.

Not so in Fukushima nor in Bhopal nor in areas mined for ores and other
mineral resources (in German: mineral treasures).

Mineral treasures.
A beautiful word that hides the dirt and exploitation.

She remembers ablack and white Doris Dérrie film, Greetings from Fukushima
(2016): the elderly residents of Fukushima live in portacabins next to the
exclusion zone. They do not want to leave. They want to die close to home.
In Fukushima, they removed the contaminated topsoil, pressed it into large
plastic bales and covered it with plastic sheeting, on top of which they poured
soil.

Do you know where you want to die?

Down-to-earthiness.

The grass is always greener on the other side.

The heart beats.

Dogs are descended from wolves. Wolves are keystone animals.

Soon there is a dead deer in the car.

It is a strange thing to pour out a small plastic bag that contains human ashes.

Ashes to ashes is in German earth to earth.
From earth we are, to earth we become.

Even city dwellers know about finiteness. Except, it does not get dark in the
city.
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Schwimmerle ist ein schdnes Wort. John Cage ging in die Pilze.

In Miinchen in der modernen Pinakothek ist eine schéne John Cage Arbeit:
eine Handvoll Flusskiesel, die auf dem Zeichenpapier gelandet sind. Diinne
Bleistiftlinien markieren ihren Standort.

Das Buch Entangled life von Merlin Sheldrake ist in ihrem Reisegepick.

Gisela. Ob die Biuerin Fotos von ihren Kiihen hat? In einem Album oder in
einer cloud?

Agri-Kultur: das, was du siehst, ist vermessen, auf Karten, in Grundbiichern,
verpachtet, vererbt, verkauft, verlebt, versoffen, verbrannt, verseucht,
verbraucht, verlassen.

Das, was du siehst, ist geliebt, umsorgt, umarmt, gefiittert, gewissert
bl bl g 2l pl 2l pl 2l
getrocknet, geteilt.

Morgens frith hort sie den Wetterbericht fiir Bauern. Abends, den fiir die
Seefahrer.

Morgens in der Frith wurde noch ein Heuschnitt gemacht. Von der Ferne
griite die Vermesserin Hang aufwirts.

Schmecken Marmotten? Was essen Marmotten?

Sie iiberlegt, ob Marmotten eine Plage sind. In den grofen Bauléchern
konnte sich eine Kuh das FuBgelenk verknicken oder sogar brechen.

Sie wird morgen den Jéger fragen, ob Marmotten gejagt werden.
Sie weil}, dass in Siidengland ein Restaurant graue Eichhérnchen auf dem
Menu hat.

Lupus Lupus.

Hildegard von Bingen und Meredith Monk: ihre Téne sind nicht nur von
dieser Welt.

Durch ihre Korper vibrieren die Seelen der Welt.
Auch der Monotheismus berichtet von sprechenden Biumen. Caspar David
Friedrich und Otto Philip Runge waren Pantheisten.

Schwimmerle is a nice word. John Cage went into the mushrooms.

In the the Pinakothek der Moderne in Munich is a very beautiful John Cage
work: a handful of river pebbles that have landed on drawing paper. Thin
pencil lines mark their location.

The book Entangled Life by Merlin Sheldrake is in her luggage.

Gisela. Does the farmer have photos of her cows? In an album or in a cloud?
Agri- culture: what you see is measured, on maps, in land registers, leased,
inherited, sold, gambled away, drunk away, burnt, contaminated, used up,
abandoned.

What you see is loved, cared for, embraced, fed, watered, dried, shared.

In the morning she listens to the weather report for the farmers. In the

evening, she listens to the one for the sailors.

In the morning, the hay was cut. From afar, the surveyor greeted the farmer
who was working uphill.

Do marmots taste good? What do marmots eat?

She ponders whether marmots are a nuisance. A cow could twist or even
break its ankle in the large burrows.

Tomorrow she will ask the hunter if marmots are hunted.
She knows that in the south of England a restaurant has grey squirrels on
the menu.

Lupus Lupus.

Hildegard von Bingen and Meredith Monk: their sounds are not only of this
world.

The souls of the world vibrate through their bodies.

Even Monotheism speaks of talking trees. Caspar David Friedrich and Otto
Philip Runge were pantheists.
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Im Buddhismus sind Berge heilig.

Jedes Kind weil}, das Pflanzen und Tiere sprechen. Nachahmung, um sich
dem Anderen zu ndhern, um es zu verstehen, um es zu besinftigen, zu bitten,
zu beschwdren, zu gewinnen oder um selbst ein Andere(s) zu werden gibt
Halt.

Die Vermesserin hat 15 Saatkrihen aufgescheucht, und eine Elster. Im
warmen Aufwind standen 8 Méusebussards.

Im Waldstiick zihlte sie einen Ameisenhaufen.

In Transsilvanien gibt es mehr Laubbdume, und die Berge sind nicht ganz so
hoch und spitz. Julia wird der Vermesserin einen Preiselbeerkamm zeichnen.

Das Kimmen von Preiselbeeren ist jetzt verboten. Sie wird nun mehrere
Tage fiir die Ernte brauchen.

Vor Jahren hat die Vermesserin ein Hornissennest bekdmpft. Sie wusste
nicht, dass Hornissen unter Naturschutz stehen.

Jetzt weil3 die Vermesserin, dass sie vieles nicht weil}. Im Museums Buchladen
in Miinchen freut sie sich iiber Bruno Gironcoli’s Buchtitle: /n der Arbeit
schiichtern bleiben.

Humble und schiichtern ist nicht dasselbe.

Ehrfurcht: Ehre und Furcht in einem Wort.

Die, die in harschem oder schwierigem Terrain, in den Randzonen, Ackerbau
und Viehzucht betreiben, haben sie noch oder wieder Ehrfurcht?

Respekt.

Der Wanderer sollte den Wetterbericht gut studieren.

Das Handy schiitzt nicht vor einem Wettersturz. Bauern und Seeleute wissen

das auch. Ebenso Piloten und Fluglotsen.

Im Hotel hingt kein aktueller Wetterbericht. Nicht jeder Mensch hat eine
Wetter App.

Respekt.

In Buddhism, mountains are sacred.
Every child knows that plants and animals speak. Imitation in order to get

closer to the other, to understand it, to soothe it, to ask it, to implore it, to
win it over or to become the other gives support.

The surveyor startled 15 rooks, and one magpie. There were 8 buzzards in
the warm upward draft.
In the woodland, she counted one anthill.

In Transylvania there are more deciduous trees and the mountains are not
quite so high and pointed. Julia will draw a cranberry comb for the surveyor.

Combing cranberries is now forbidden. It will take her several days to
harvest them.

Years ago, the surveyor destroyed a hornets’ nest. She did not know that
hornets are protected species.

Now the surveyor knows that she does not know a lot. In the museum
bookshop in Munich, she is delighted to read Bruno Gironcoli: Staying shy
at work.

Humble and shy are not the same.

Awe (in German: Ehrfurcht): honour and fear in one word.

Those who farm and raise livestock in harsh or difficult terrain, in the
marginal zones, do they retain or do they regain reverence?

Respect.

The hiker should study the weather forecast well.

The mobile phone does not protect you from a weather storm. Farmers and

sailors know that too. As do pilots and air traffic controllers.

There is no up-to-date weather report in the hotel. Not everyone has a
weather app.

Respect.
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Die Arztinnen und Krankenschwestern wissen, dass eine Sekunde genug
sein kénnen, um einen fatalen Fehler zu begehen.

Im idealen Fall ist es moglich auf den Tod vorbereitet zu sein.

In der Kunst wird das-Fehler-machen empfohlen.
Autonom kann sie nicht werden, auch nicht auf einem gréBeren Stiick Land,
sie braucht ihren Kaffee. Chicorée ist auf Dauer kein guter Ersatz.

Geniigsamkeit. Wann ist genug genug? Was wenn die Biuerin mehr will?
Wird sie das Land roden lassen?

Was wird, wenn die Biuerin keine Kinder hat. Wer bekommt den Hof?

Wenn keiner den Hof haben will, wird das Land unterverpachtet und das
Haus in Zweitwohnungen umgebaut.

Wer gielit die Blumen auf dem Friedhof, wenn die Weggezogenen nicht
mehr zuriickkehren? Auf dem Friedhof stehen 6 GielBkannen. Sie weil3, dass
sie nicht die GieBkanne fremder Leute benutzen soll.

Wer ist fremd?

Sie kommt aus dem Norden, sie ist am Rheinkilometer 735 geboren. Sie ist
eingeheiratet. Eine Zugezogene.

Sie bringt etwas Neues. Auf der Wiese fihrt ein Computer gesteuerter
Heumacher. Vier Minner sitzen unter dem roten Sonnenschirm und steuern
den Miher.

Auch eine Schweizer Erfindung.

Die Distanz wird grofer. Das stinkende, riechende, nasse, trockene,
pulsierende, schwitzende, rutschige, duftende, tropfende ist dem Roboter-
miher egal.

Die, die kommen haben die Realitit eines Bombenangriffes erlebt. Die
Zerstdrung ist nicht simuliert.

Die Spuren der Zerstérung sind sichtbar. Téglich nagt der Wind an dem
weichen Kalksandstein. Im Regen rutscht zentimeterweise die silbergraue
Kruste in den Fluss.

The doctors and nurses know that one second can be enough to make a fatal
mistake.

Ideally, it is possible to be prepared for death.
In art, making mistakes is recommended.
She cannot become autonomous, not even on a larger piece of land, she

needs her coffee. Chicory is not a good substitute in the long run.

Frugalness. When is enough enough? What if the farmer’s wife wants more?
Will she have the land cleared?

What happens when the farmer’s wife has no children? Who gets the farm?

If no one wants the farm, the land is subleased and the house is converted
into “second homes” (holiday lets).

Who waters the flowers on the cemetery when those who have moved away
do not return? There are 6 watering cans in the cemetery. They belong to
others. She knows not to use other these ‘foreign’ watering cans.

Who is foreign?

She comes from the North, she was born at the Rhine kilometre 735. She
married into the family. She is a newcomer.

She brings something new. A computer-controlled haymaker is driving in
the meadow. Four men sit under the red parasol and control the mower.
Also a Swiss invention.

The distance increases. The stinking, smelling, wet, dry, pulsating, sweating,
slippery, fragrant, dripping does not matter to the robotic mower.

Those who come have experienced the reality of a bombing raid. The
destruction is not simulated.
The traces of destruction are visible. Every day the wind gnaws at the

soft lime sandstone. In the rain, the silver-grey crust slides centimetre by
centimetre into the river.
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Weich ist die Haut des Hanges.

Die Vermesserin greift in den Boden, 16st eine handvoll Material und bringt
es an einen anderen Ort.

Ortswechsel.

Mobilitit.

Als die Strale kam, #inderte sich alles.

Engstirnigkeit.

Uber den Horizont schauen.

Sollte sie oder sollte sie nicht iiber ihren Tellerrand gucken?

Engstirnigkeit und single-mindedness sind nicht dasselbe. Nur, weil es
immer so war, muss es nicht so bleiben.

Sie weil, dass sie vieles nicht gelernt hat. Else, die Cousine threr Oma war
eine Kriuterfrau. Ihr Mann hatte eine Apotheke. Das war noch vor der
Wende.

In der Schwarzen Pumpe war die weile Wische schwarz vom Ruf3.
Vor der Tiir des Hauses lagen Feudel. Der Himmel war immer grau und
stank nach Koks.

Im Januar ist es in Delhi kalt. Wegen der Dunstglocke ist der Flughafen
geschlossen. Der Himmel ist Nikotingelb.

Flussaufwirts schiippen Bagger den Kiesel aus dem Fluss, den sie Rabiosa,
die Wilde, nennen. Flussabwirts schiippen sie Sand heraus.

Flusskiesel, schwarzer Sand. Am Strand des Stausees zihlt sie 4
Lagerfeuerstellen. Stockbrotstocke aus Haselnusszweigen liegen bereit.

Am Nordhang wachsen Birken, Eschen, Buchen, Erlen, Ahorn, Haselniisse
und Tannen. Hier wird der Wald von Morgen (2017-2050) vom Kantonalen
Forstdienst, WSL, BAFU und den Waldbesitzern getestet.

Soft is the skin of the slope.

The surveyor reaches into the ground, loosens a handful of material and
moves it to another place.

Change of location.

Mobility.

When the road came, everything changed.
Narrow-mindedness.

Looking over the horizon.

Should she or should she not think outside the box?

Narrow-mindedness and single-mindedness are not the same. Just because it
has always been that way does not mean it has to stay that way.

There are many things she has not learned. Else, her grandmother’s cousin,
was a herbalist and her husband a pharmacist before the fall of the Wall.

In Schwarze Pumpe (an area of open cast coal mining in East Germany),
the white laundry was black with soot. There were cloth covered floormats
outside the houses front door and the sky was always grey and stank of coke.

It is cold in Delhi in January. The airport is closed because of the smog. The
sky is nicotine yellow.

Upstream, dredgers scoop the pebbles out of the river, which they call
Rabiousa (the Wild). Downstream, they scoop out sand.

River pebbles, black sand. On the reservoir beach, she counts 4 campfire
sites. Sticks carved from hazelnut branches are ready for making stock bread.

Birch, Ash, Beech, Alder, Maple, Hazelnut and Fir grow on the northern

slope. Here, the Forest of Tomorrow (2017-2050) is being tested by the
Cantonal Forest Service, SL, FOEN and the forest owners.

29



30

Der Beton der Staumauer bricht. Aus den Narben blutet die Mauer weil3.
Zwei Ingenieure sind im Inneren der Mauer. Die Innenwinde bluten auch.

Flechten und Moose iiberziehen den Beton. Von Ferne sehen die Luken wie
Augen aus, oder auch wie ein gewaltiger Temple im Wald. Betonkrebs ist
ein wachsendes Problem.

Uberhaupt ist sie der Meinung, dass weniger Beton produziert und benutzt
werden sollte. Es erscheint ihr wahnwitzig, den Berg abzuhauen und zu
zermalmen, um das Pulver dann zu erhitzen, um Zement herzustellen. Die
Energie und Abgase in der Zementproduktion sind langfristig nicht zu
verantworten.

Es weht kein Wind. Das Wasser ist milchblau.

Sie zdhlt 10 leere Weinbergschneckenschalen. Die Schalen sind von der
Sonne ausgeblichen.

Unten im Tal ist die Feuchtigkeit konstant hoch. Felsbrocken, Erlen und alte
Birken sind mit Moos iiberzogen. Haselnuss, Birke und Etlensaatgut aus vor-
eiszeitlicher Zeit ist in Bodenproben in Nordwales gefunden worden.

Es sind die Schafe, die alles was durchkommt, abknabbern. Sie weil3, das
dort, wo die Schafe ausgeziunt werden, die Kinder des Mutterbaums
wachsen und gedeihen.

Dorfjugend. Das erste Moped. Mutter Angst. Moped, U-Bahn, Bus, die
Angst muss lernen sich zu verstecken. Auch sie fuhr mit 16 mit dem Fahrrad
in der Nacht in das nichste Dorf.

Auf dem Anhinger liest sie: Achtung lebende Tiere. Wiirde jemand Achtung
tote Tiere schreiben?

Sie winkt dem Mann vom Kraftwerk zu. Wasserkraftwerk.

Pumpen, Turbinen. Schrauben so dick wie ihr Handgelenk. Der Maschinist
kennt die Gelenke so gut wie der Arzt. Sie horchen beide auf, wenn es anders
knackt oder steif wird.

Sie weil}, dass es sich um verinnerlichtes, intuitives Wissen handelt. Etwas,
was in Fleisch und Blut iibergeht.

Es kann sich so festsetzen, dass sich, in der Demenz, der pensionierte
Maschinist noch zur Nachtschicht anzieht und das Haus verlasst.

The concrete of the dam wall breaks. The wall bleeds white from the scars.
Two engineers are inside the wall. The inner walls are also bleeding.

Lichen and moss cover the concrete. From a distance, the hatches look
like eyes, or even like a massive temple in the forest. Concrete cancer is a
growing problem.

In general, she thinks that less concrete should be produced and used. It
seems insane to cut down the mountain and crush it, then heat the powder
to make cement. The energy used and the CO2 emitted in the cement
production are not justifiable in the long run.

There is no wind. The water is milky blue.

She counts 10 empty Burgundy snail shells. The shells are faded from the
sun.

Down in the valley, the humidity is constantly high. Boulders, Alders,and
old Birch trees are covered in moss. Hazel, Birch and Rowan seeds from pre-
glacial times have been found in soil samples in North Wales.

It is the sheep that nibble off everything that comes through. She knows that
where the sheep are fenced off, the children of the mother trees grow and
flourish.

Village youth. The first motorcycle. Mothers’ fear. Motorcycle, scooter,
underground, bus, the fear must learn to hide. At 16, she also rode her bike
at night to the next village.

On the sticker she reads: Artention live animals. Would someone write
Attention dead animals?

She waves to the man from the power station. Waterpower station.

Pumps, turbines. Bolts as thick as her wrist. The machinist knows the joints
as well as the doctor. They both listen out when something else cracks or
gets stiff.

She knows that it is internalised, intuitive knowledge. Something that
becomes flesh and blood.

It can become so entrenched that in dementia, the retired machinist still
dresses for the night shift and leaves the house.
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Bei Threr GrofBitante war das Einwecken der Preiselbeeren in das Intuitive
iibergegangen. Sie stiirzte, als sich nachts die Weckgldser aus dem Keller
holen wollte.

Beim Runtergehen zieht sie die Schniirsenkel enger.

Sie hat die Gelegenheit eine gestiirzte Tanne zu messen. Bei einem
Durchmesser von 66 Zentimeter wurde sie 53 Meter lang. Der Stammsockel
war bis zu einer Hohe von 140 Zentimeter hohl.

In Osterreich und im Schwarzwald wurden die Stimme mit Pferden aus
dem dichten Wald gezogen. Hier wartete man auf den Schnee und nahm
Schlitten. Der Hang ist steil, da rutscht alles runter.

Fiir den Wald von Morgen wurden am Hang mehrere Hektar alter Wald
gerodet. Dafiir gibt es grole Maschinen. Ganz gezielt lassen sie drei oder
vier iltere Biume stehen. Darum herum siedelt sich neues Leben an.

Auch werden Stecklinge gesetzt.

Regeneriert.
Re-generieren.
Generationswechsel.

Erneuerung.

Sie selbst hat 50 Eichenstecklinge im April auf der Gemeindewiese gepflanzt.
Sie befiirchtet, dass in diesem trockenen und heilen Sommer viele Setzlinge
es nicht geschaflt haben sich zu etablieren.

In der Nihe der Abzweigung wichst eine junge Lirche aus einem abgesigten
Stamm.

Die zwei strammen jungen Lammwidder springen mit allen Vieren in die
Luft. Sie fliegen. Es ist lange her, dass sie dieses bockige Springen gesehen
hat. Sie lacht.

Freudensprung.
Ubermut.

Sie fragt sich, ob es fiir diesen Sprung ein besonderes Wort gibt.

Im Wald zihlt sie in unter einer Stunde 5 Ameisenhaufen. Der Weg ist

For her great-aunt, the conserving of cranberries had become intuitive. She
fell when she tried to get the jars from the cellar at night.

On the way down, she tightens her shoelaces.

She has the opportunity to measure a fallen Fir tree. With a diameter of
66cm, it became 53m long. The base of the trunk is hollow up to the height
of 140cm.

In Austria and the Black Forest, the logs were pulled out of the dense forest
by horses. Here they waited for the snow and took sledges. The slopes are
steep, everything slides down.

For the Forest of Tomorrow (2017-2050), several hectares of old forest were
cleared from the slope. There are large machines for this. They deliberately
leave three or four older trees standing. New life is growing around them.
Saplings and cuttings are planted too.

Regenerated.

Re-generate.

Generational change.

Renewal.

She herself planted 50 Oak saplings in the community meadow in April. She
fears that in this dry and hot summer, many seedlings have not managed to
establish themselves.

Near the junction, a young Larch grows from a sawn-off trunk.

The two lamb rams jump with all four legs into the air. They are flying. It
has been a long time since she has seen this petulant jumping. She laughs.

Leap of joy.
Cockiness.
She wonders if there is a word for this jump.

In the forest she counts 5 anthills in under one hour. The path is pleasant and
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angenehm und wird in der unteren Hilfte steiler. Sie notiert, dass nach
starkem Regen die untere Hilfte des Weges zu einem Bach mutieren wird.

Nach leichtem Nachtregen und im aufsteigenden Nebel ist sie keineswegs
iiberrascht, den Nachbarn aus den Pilzen kommen zu sehen. Im Kérbchen
liegt ein letztes Biindel Johanneskraut, zwei Hinde voll Pfifferlinge und drei
Steinpilze.

Nach der langen Trockenheit und Wirme haben die letzten zwei Tage
milden Regens die Schwimmerle erweckt. Er erklirt, dass vom ersten bis
zum zehnten Tag des Monats, die Pilze Schonzeit haben. Er sagt, dass diese
Regeln gut gemeint sind, aber keinen Sinn machen. Viel wichtiger sei es
weniger und vorsichtiger die Pilze zu sammeln, und sie auch im Wald zu
sdubern.

Man muss ein Auge fiir die Natur haben, sagt er.
Die Bdume hier waren schon alt, als er jung war. Woran messen wir Alter?

Sie riecht die Pilze. Er brauche nicht viel. Im Kérbchen liegt das Ende des
Sommers und der Anfang des Herbstes. Auf die Menge komme es nicht an.

Auch er vermerkt, dass die Preiselbeeren dieses Jahr fast einen Monat zu
friih reif sind.

Vielleicht treffen sie sich morgen in den Beeren.

Marmotten schmecken wie Hasen. Nur etwas niisslicher.
Die Mutter legt den Hasen 24 Stunden in Buttermilch. Die Milch zieht das
Wilde heraus.

Im Dorf sind 10 Einbaum Wasserbecken, die vom Wasser des Berges gefiillt
werden. Das Wasser ist frisch und lecker.

Ein 8000 Jahre alter Einbaum wurde in Mecklenburg-Vorpommern
gefunden.

Warum {iberrascht es sie immer noch, zu sehen wie wasserdicht ein
ausgehohlter Holzstamm ist. Sie weill doch, dass Joseph Beuys und Anatol

1973 mit einem Einbaum in Diisseldorf den Rhein iiberquert haben.

Holz schwimmt.

becomes steeper in the lower half. She notes that after heavy rain the lower
half of the path mutates into a stream.

After a light night rain, she is not at all surprised to see, in the rising mist,
her neighbour coming out of the mushrooms. In his basket, he has a last
bundle of St. John’s Wort, two handfuls of chanterelles and three porcini
mushrooms.

After the long drought and warmth, the last two days of mild rain have
awakened the mushrooms. He explains that from the Ist to 10th day of
the month, mushrooms are protected. He says that these rules are well-
intentioned but make no sense. He explains that it would be more important
to take less mushrooms, to be careful when picking and to clean them in the
forest.

You have to have an eye for nature, he says.
Trees here were already old when he was young. How do we measure age?

She smells the mushrooms. He does not need much. In the basket is the end
of summer and the beginning of autumn. The quantity does not matter.

He also notes that the cranberries are ripe almost a month early this year.

Maybe they will meet tomorrow in the berries.

Marmots taste like hare. Only a little bit nuttier.
The mother puts the hare in buttermilk for 24 hours. The milk draws out
the wild.

In the village are 12 dugout water basins filled with water from the mountain.
The water is fresh and delicious. An 8000-year-old dugout canoe was found
in the Mecklenburg-Western Pomerania region.

Why is she still surprised to see how waterproof a hollowed-out wooden
trunk is? She knows that Joseph Beuys and Anatol crossed the Rhine in a
dugout canoe in Diisseldorf in 1973.

Wood floats.
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Im Fluss.

Das Flussbett ist fast ausgetrocknet.

Im Fluss bleiben ist nicht einfach.

Hoch im Berg trinkt sie das Wasser aus dem Fluss.

Auf dem Weg hinauf zihlt eine automatische Kamera von der Universitit
Ziirich die Zahl der Sommerwanderer. Sie winkt in die Kamera. Sie wird Teil
eines Forschungsproj ekts.
Auch gegen ihren Willen.

Sie entscheidet sich, auf dem Abstieg einen anderen Weg zu wihlen. Sie
kalkuliert, dass sie dafiir einen Umweg in Kauf nimmt.

Lange, geschlossene und offene Tannenzapfen liegen auf dem Weg. Die
Freundin im Rheinland hat eine Kuckucksuhr. Die zwei Gewichte sind aus
Eisen gegossene, fast geschlossene 12 Zentimeter lange Tannenzapfen. Sie
schmeicheln sich in die Hand.

Handschmeichler. In der Spielecke des Heimatmuseums liegen 6 gefirbte
Rinder Riickradknochen neben den geschnitzten Pferden und Kiihen.

Bild, Substanz, Material, Leben und Tod.

Auch im antiken Griechenland spielten die Kinder mit geschnitzten Tieren,
Tonpuppen und Gelenkknochen.

Jedes Kind weil} mit Tieren zu sprechen.

Im Dorf wurde die Schule neu gebaut, mit Turnhalle. Eine Lehrkraft
unterrichtet die 8 Kinder des Dorfes. So ist es auch auf den abgelegenen
schottischen Inseln und in den Hochlanddérfern. 8 Kinder oder mehr als 300
in einer GroBstadt Grundschule.

Sie weil nicht, wie sich das anfiihlt. Sie ging in der GroBstadt in die Schule.
Wenn die Schule schlieft, stirbt das Dorf langsam.

In Nordwales sind an manchen Orten Schulen und Kirchen schon lange zu.
Verlassene Dérfer, in denen nur am Wochenende das Licht angeht.

In the river.

The riverbed has almost dried up.

Staying in the flow is not easy.

High in the mountain, she drinks the water from the river.

On the way up, an automatic camera from the University of Zurich counts
the number of summer hikers. She waves at the camera. She becomes part of
a research project.

Even against her will.

She decides to take a different route on the way down. She calculates that she
will take a diversion to do so.

Long, closed pine cones lie on the path. Her friend in Rhineland has a

cuckoo clock. The two pendulums are made of pine cones cast in metal,
almost closed, 12cm long. They nestle in the hand.

Nestling in the hand. In the play corner of the Heimat Museum, 6 dyed single
cattle vertebrae bones lie next to carved wooden horses and cows.
Image, substance, material, life and death.

In ancient Greece too, children played with carved animals, clay dolls and
the hollow bones of animal spines.

Every child knows how to talk with animals.

In the village, a new school was built with gymnasium. One teacher teaches
the 8 children of the village. This is also the case on remote Scottish islands
and in Highland villages. 8 children or more than 300 in a big city primary
school.

She does not know how it feels. She went to school in a big city.

When the school closes, the village slowly dies.

In North Wales, schools and churches have been closed for a long time in
some places. Ghost villages where the lights only come on at weekends.
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Die einen gehen und die anderen kommen.

Ohne Erneuerung,.

Als die StraB8e kam verinderte sich alles.

Im Friihjahr hat der Bergrutsch die Fahrbahn unterspiilt.

Mit weien Handschuhen winkt der StraBenbauer den Postbus durch den
Tunnel.

Eisentriger und Klammern halten den Asphalt am steilen Hang.

Aufrecht und silbergrau stehen die toten Baumskelette im Fichtenwald.

Die Zerstorungskraft des Borkenkifers ist gewaltig.

Buchdrucker.

So klein.

Die schonen Brutginge, die sie und ihre Larven ins lebendige Gewebe der
Baumhaut beillen, sind todlich.

Die letzten drei heilen und trockenen Sommer haben die Bdume geschwiicht.

Sie inspiziert die vier schwarzen Metallkisten fiir die biologische
Borkenkiferbekimpfung. Sie wirken eher klein und nicht sehr iiberzeugend.

Die Meinung der Experten geht auseinander:

Die einen plidieren die befallene Fichte sobald wie méglich zu fillen und
die mit Kéfern und Larven gefiillte Baumrinde abzuschilen und vor Ort zu
verbrennen.

Die anderen sind der Ansicht, befallenen Fichten stehen zulassen. Dann
bestehe noch die Moglichkeit, dass der Harz und andere Feinde die Kifer
vernichten. Wenn nicht, wiirde der Borkenkiifer die Fichte allemal zerstéren
und weiterziehen.

Das Fillen der vom Borkenkifer verlassener Fichten hilft nichts.
Der Buchdrucker ist schon weitergezogen.

Some leave and others come.

Without renewal.

When the road came, everything changed.

In spring, the landslide washed out the roadway.

Wearing white gloves, the road builder waves the postal bus through the
tunnel.

Iron girders and clamps hold the asphalt on the steep slope.

The dead tree skeletons stand upright and silver-grey in the spruce forest.

The destructive power of the bark beetle is enormous.

Buchdrucker (the German name of the eight-toothed European bark beetle
literally means ‘letterpress’ or ‘book printer’).

So small. The beautiful breeding tunnels that they and their larvae burrow
into living tree tissue are deadly.
The last three hot and dry summers have weakened the trees.

She inspects the four black metal boxes for biological bark beetle control.
They seem rather small and insignificant.

The opinions of the experts differ:
Some advocate felling the infested Spruce as quickly as possible, peeling off

and burning the bark filled with beetles and larvae.

Others are of the opinion that infested Spruces should be left standing. Then
there is a slim chance that the tree resin and other enemies would destroy
the bark beetles. If not, the beetles would destroy the Spruce and move on.

Cutting down Spruce abandoned by the bark beetle does not help. The book
printer has already moved on.
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Sie weil}, dass die Baumskelette ihren Nutzen haben. Sie halten den Boden
fest, versorgen eine neue Generation von Biumen mit Nihrstoffen, machen
Schatten, verringern die Verdunstung des Regenwassers, mindern den
Spitfrost und bieten Schutz vor Wildverbiss.

In Kanada hat man entdeckt, dass das Brutverhalten der Borkenkifer durch
Tone irritiert und zerstért werden kann. Sie verlieren die Orientierung und
legen keine Eier.

Sie stellt sich vor, wie jeder Baum an einen akustischen Verstirker
angeschlossen wird. Unter jeder Rinde drehen sich die Kifer im Kreis bis sie

vor Erschopfung umfallen und sterben.

Am Hang sind Tausende von Tannen. Das mehrere Kilometer lange
Kabelwirrwarr wire nicht zu verantworten.

Buntspechte essen Borkenkifer. Thr rhythmisches Klopfen bringt sie nach
oben. Sie denkt an Rebecca Horn’s kleine mechanische Hammer, deren

Bewegungsabldufe an Spechte erinnern.

Vor der Wende wurde im Osten viel geharzt. In den Kiefernwildern hingen
kleine T6pfe an fast jedem Baum.

Die schwarz-braune Baumhaut wurde ein wenig geschilt und dann vom
Frithjahr bis zum Herbst diagonal und fischgritenférmig mit einem
Handhobel aufgeritzt. Aus der mittigen Laufrinne tropfte das Harz Blut in
die Topfe.

Harz.

Zih, klebrig. Tropfender Bernstein.

Resine.

Bindemittel und Firnes in der Malerei.

Geigenharz.

Kiefernrohbalsam fiir die Abdichtung des Plankenzwischenraumes im
Schiffsbau, fiir Pech und zur Tall6l Destillation.

She knows that tree skeletons have their benefits. They hold the soil, provide
nutrients for a new generation of trees, make shade, reduce evaporation of
rainwater, mitigate late frost and provide protection from deer browsing.

In Canada, it has been discovered that the breeding behaviour of bark beetles
can be irritated and destroyed by sound. They lose their orientation and do
not lay eggs.

She imagines each tree connected to an acoustic amplifier. Under each bark,
the beetles spin in circles until they drop from exhaustion and die.

There are thousands of Firs on the slope. The tangle of several kilometres of
cable would not be justifiable.

Great spotted woodpeckers eat bark beetles. Their rhythmic tapping brings
them up to the surface. She thinks of Rebecca Horn’s little mechanical

hammers whose movements are reminiscent of woodpeckers.

Before the fall of Communism, a lot of sap was harvested in the East. In the
Pine forests, small pots hung from almost every tree.

The black-brown tree skin was peeled a little and then, from spring to
autumn, scratched diagonally and herringbone-shaped with a hand planer.
The sa[ blood dripped into the pots from a central gutter.

Sap.

Tough, sticky. Dripping Amber.

Resin.

Binder and varnish in painting.

Violin resin.

Raw pine balsam for sealing the spaces between planks in shipbuilding, for
pitch and for tall oil distillation.
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Dichten, flicken, kleben, binden, drucken, verbrennen.

In der Hoch-Zeit des Harzens tropften jihrlich bis zu 243 Tonnen
Kiefernrohbalsam aus 300 Hektar Wald.

Heute sind Kunstharze aus Petroleum gefragt.
Wenn kein Ol ins Land kommt, miissen die Bdume wieder angezapft werden.

Mastix, Terpentine, Kolophonium und Dammar.
Baum im Dienst der Malerei und Musik.

Elemi, Myrre, Kopal und Weihrauch.

Glithende Harze von Biumen ferner Linder. In Kirchen und Tempeln und
zu Festtagen auch im Haus.

Baum im Dienst der Religion.

Uber die Strafle huscht ein kleines schwarzes Tier mit biischeligem Schwanz.
Hinter der Sicherheitsplanke ist das Tier wie vom Erdboden verschluckt.
Sie wusste nicht, ob es sich um einen Mader oder ein Eichhdrnchen handelt.
Auch hatte sie noch nie ein schwarzes Eichhérnchen oder einen Mader
gesehen.

Tage spiter, hatte sie die Gelegenheit ein kleines schwarzes Eichhérnchen
mit weillem Brusthaar fiir einige Minuten zu beobachten. In den Schweizer
Bergen sind diese und die rétlichen einheimisch.

Jede Sichtung eines viel gréBeren, grauen und fremden Eichhérnchens sollte
sofort amtlich gemeldet werden.

Die Haselniisse sind in diesem Jahr klein und wurmstichig.

Fiir die Eichhornchen wird es ein hungriger Winter.

Auch die Kartoffeln sind in diesem Jahr kleiner.

Die Ernte von Weizen, Gerste, Roggen ist wegen anhaltender Trockenheit
und Krieg weniger ertragreich.

Wird es ein hungriger Winter?

Die Vermesserin weil}, dass wenn die Angst zu grof} ist, auch Kinder nicht
mehr mit Tieren sprechen kénnen.

Sealing, patching, gluing, binding, printing, burning.

In the heyday of resin, up to 243 tonnes of raw pine balsam dripped from 300
hectares of forest every year.

Today, synthetic resins made from petroleum are in demand.
If no oil comes into the country, the trees will have to be tapped again.

Mastic, Turpentine, Rosin and Dammar.
Trees in the service of painting and music.

Elemi, Myrrh, Copal and Frankincense.

Glowing resins from trees of distant lands. In churches and temples and on
celebration days also in the house.

Trees in the service of religion.

A small black animal with a tufted tail scurries across the road. Behind the
safety barrier, the animal had fallen off the face of the earth. She did not
know whether it was a marten or a squirrel. She had also never seen a black
squirrel or a marten before.

Days later, she had the opportunity to observe a small black squirrel with
white chest hair for a few minutes. In the Swiss mountains, these and the
reddish ones are native.

Any sighting of a much larger, grey and alien squirrel should be officially
reported immediately.

The hazelnuts are small and wormy this year.

It will be a hungry winter for the squirrels.

The potatoes are also smaller this year.

The harvest of wheat, barley and rye is less productive due to persistent
drought and war.

Will it be a hungry winter?

The surveyor knows that if the fear is too great, even children can no longer
talk with animals.
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Im Nebel Ski fahren: oben und unten verschmelzen in eins.
Ganz ohne Horizont ist es nahezu unmdglich Gleichgewicht zu halten.
Die Augen sehen ins Nichts.

Skiing in the fog: above and below merge into one.
With no horizon at all, it is almost impossible to keep your balance.
The eyes look into nothingness.
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